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Unterwegs 
Von Claudia Brenner 

 

Es ist was es ist, sagte einst der Fährmann und schloss den Aufgang zu seinem Boot. Er fuhr 

nun über den Fluss, so wie jeden Tag, ohne dass er eine Person zu dem Anlegesteg auf die 

andere Seite brachte, denn niemand kam mehr, schon lange nicht mehr. Der Fährmann war 

schon sehr alt und war viel herumgekommen auf der Welt, als er einst an die Mündung diese 

Flusses kam und sich hier wohl fühlte, eröffnete er den Fährdienst und brachte jeden Tag 

dutzende an Menschen auf die andere Seite des Dorfes. Doch es wurde irgendwann eine 

Brücke gebaut und niemand musste mehr die Dienste des alten Mannes in Anspruch nehmen, 

so dass er alleine den Tag mit sich verbrachte. An einem Tag waren es in der Regel zehn 

Überfahrten, am Morgen zwei, am Vormittag ebenfalls zwei, die Mittagsstunde hielt er stets 

seine Ruhezeit von zwölf bis dreizehn Uhr, dann fuhr er wieder hinaus, dies dreimal, bis zur 

Dämmerung, dann aß er sein Abendbrot und hatte dann noch drei Fahrten, wobei die letzte 

um elf Uhr punktgenau vor seinem kleinen Haus endete. Er war zeitweise sehr traurig, seit 

dem letzten Jahren besonders, als nicht einmal mehr Kinder am Steg auf ihn warteten um ihn 

zu grüßen. Einst sprach er einige Worte mit ihnen, fragte sie ob sie vielleicht mitfahren 

möchten, doch sie schüttelten stets den Kopf, so dass er alleine wieder abfuhr. Er legte nun 

an, band das dicke Seil um den Holklotz, sah hoch zu dem sandigen Weg, der dann in Stufen 

überging, bergab zu dem Anlegeplatz. Er war müde, denn das Warten erschöpfte ihn sehr. Er 

wollte schon ablegen, als er plötzlich eine Stimme hörte. Sie war noch sehr fern und er tat sich 

schwer die Wörter zu verstehen, als er schließlich eine Gestalt die Stufen bergab steigend, 

erkenne konnte. „Guten Abend“ rief er in die Dunkelheit und wartete mit gespitzten Ohren 

auf eine Antwort. Schließlich entgegnete man ihm denselben Gruß, wobei noch weiters 

angefügt wurde „bitte halten sie noch inne, ich bin gleich bei ihnen.“ Der Fährmann, freute 

sich nun sehr, er hatte den Tag schon abgeschlossen gehabt, so wie die letzten 

sechshunderteinunddreißig und wäre nur noch nach Hause gefahren,  in seine Stube getreten, 

hätte dann seinem Hund Josch lieblich über das Fell gestrichen um auf seinem Sessel neben 

dem Tisch seine Zeitung zu lesen. Er wartete daher geduldig, als schließlich ein Mann 

mittleren Alters mit einer dunkelgrauen Kappe vor ihm stand, ihn beglückt in die Augen sah 

und fragte „Wäre es noch möglich, dass sie mich auf die andere Seite des Flusses bringen?“ 

Der alte Mann wollte ihn schon fast darauf hinweisen, dass es eine Brücke gibt und diese 

nicht weit von dem Anlegeplatz entfernt, vielleicht unter Umständen sogar die schnellere 

Überquerung des Gewässers wäre, als er sich schnell auf die Zunge biss und ihn freundlich in 
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sein Boot einzusteigen bat. „So was“ entfuhr ihm „so was“ er schmunzelte vor sich her und 

wäre es nicht dunkel gewesen, hätte der Fahrgast sich sehr über das breite Grinsen seines 

Bootsmannes gewundert. Der alte Mann war seiner Verzückung wieder entrissen und fragte 

sehr interessiert nach dessen Wanderweg. Dieser antwortet „ich bin schon sehr lange 

unterwegs und habe vergessen wohin ich ursprünglich gehen wollte.“ Danach war es kurze 

Zeit still, denn der Fährmann musste gegen eine Strömung anrudern, als er sich wieder seinem 

Fahrgast zuwendete „Das erstaunt mich, denn ich habe viele kennengelernt, die weit her 

kamen, aber alle hatten einen Ort, den sie erreichen wollten.“ Er blickte ihm freundschaftlich 

entgegen und sagte dann „Ich kann sie aber verstehen, auch ich habe sonderbare Zeiten hinter 

mir und es hat wohl einen Grund, dass ich schlussendlich hier in diese Gegend kam, er 

lächelte nun, wissen sie es gefällt mir hier. Und, wenn ich fragen darf, was treiben sie so, 

wenn sie durch die Welt ziehen?“ Er sah ihn neugierig an „ich sammle Geschichten, fahre von 

einem Ort zum nächsten und schreibe über die Dinge, die ich erlebt habe.“ „Also, sind sie ein 

Schriftsteller.“ „Nein, das wohl nicht, aber ich halte Erlebnisse fest, damit sie nicht verloren 

gehen.“ Der alte Mann nahm nun die hölzernen Ruder stärker in die Hände und schwenkte sie 

freudig durch das kalte Wasser. „Denken sie wirklich man kann etwas festhalten? „Nun ja, ich 

tue es und sehen sie, er zog aus seiner Tasche ein dickes Buch, hier steht, was alles geschah, 

welche Erlebnisse ich hatte und hier zum Beispiel, er hielt dem Fährmann eine Seite 

entgegen, hier ist eine Skizze, von jenem Moment, als ich die schönste Aussicht erleben 

durfte, in tausenden Metern Höhe.“ „Nun gut, ich sehe wie glücklich es sie macht, diese 

Dinge mit sich zu führen, aber beunruhigt es sie nicht, dass dieses Buch irgendwann in seiner 

letzten Seite beschrieben ist und sie ein weiteres benötigen?“ „Nein, entgegnete er ihm, denn 

ich habe noch Platz in meiner Tasche und außerdem, halte ich nicht alles fest. Es sind nur 

Momente, die mich so stark berühren, dass ich es mir nicht verzeihen könnte, wenn sie 

verloren gingen.“ Er blätterte nun wild durch sein Buch und begann dann vorzulesen: ich war 

gerade noch in einem Autobus Richtung Paris, als mich die alte Dame neben mir ansprach, sie 

hielt in ihrer Hand einen Korb befüllt mit Blumen und Kräutern. Als ich sie fragte ob sie diese 

gerade auf einem Markt erworben hatte, erzählte sie mir von dem Garten ihres Hauses und lud 

mich ein, am Nachmittag vorbei zu schauen. Als ich dann vor ihrem Haus stand und das alte 

Gartentor öffnete, war es mir als würde ich in eine andere Welt treten. Es rieselt Blütenblätter, 

weiß, rosa und sanft violett, sie schweben sanft über mir und ich strecke die Hände weit in die 

Höhe und fange sie auf. Die alte Frau kommt mir entgegen, ein mildes Lächeln liegt in ihrem 

Gesicht, sie fasst meine Schulter und geht mit mir den steinernen Weg entlang und zeigt mal 

dahin dann dorthin um mir all die Pracht ihrer schönen Welt zu zeigen. Schließlich hält sie 
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vor einem Tisch mitten in dieser grünen Oase an und bittet mich, mit ihr eine Tasse Tee zu 

trinken. Wir sitzen uns gegenüber, ihre Stimme erzählt von vielen Menschen, die ebenso wie 

ich, Einblick in diese Schönheit nahmen und verzaubert wieder gingen. Ich sehe hoch zu der 

alten Pappel über uns, deren Äste das grelle Sonnenlicht abfangen und höre ihr Rauschen, als 

ich seitlich weiter hinter uns, funkelndes Licht erkenne und darauf zugehe. Es ist ein 

malerischer Teich, der sich vor mir ausbreitet, ich spüre eine frische Prise und atme tief ein. 

Als ich dann spät abends diesen Garten verließ und die Tür hinter mir schloss, war ich traurig, 

denn jene Orte haben eine Magie, die so schön ist, dass man verweilen möchte. Als er diesen 

letzten Satz vorgelesen hatte, schloss er das Buch und schob es vorsichtig in seine Tasche 

zurück. Der Fährmann sah ihn nachdenklich an „sie haben mir eine sehr schöne Geschichte 

erzählt und es war wundersam ihre Wörter über jenen Ort zu hören, dennoch frage ich sie 

nochmals, wie viele Bücher können sie in ihrem Gewicht mit sich fuhren? Sehen sie mein 

Weg ist der dieses Flusses, ich fahre ihn Tag für Tag ab und ich habe erlebt, wie er 

aufschäumt, wenn das Wasser der Berge  hienieder schießt und sich in wilden Strömungen 

durch das weiche Flussbecken kämpft. Ebenso hat er mir seine Tiefe und Klarheit gezeigt, die 

Ruhe und Bestimmtheit, dass er seinen Weg nimmt. Ich kann ihn weder beherrschen noch 

ihm entgehen, ich kann jedoch mit ihm, in seinem Fluss fahren.“ Der alte Mann legte die 

Ruder ab, so dass das Boot nun durch die Strömung des Flusses vorangetrieben wurde, 

„spüren sie seine Kraft“, fragte er seinen Begleiter und sprach dann im  ruhigen Ton weiter.  

„Es kostet mich viel Anstrengung auf die andere Seite zu rudern, aber ich habe 

herausgefunden, welche Stellen am günstigsten zu nehmen sind um gut voran zu kommen und 

es ist manches Mal notwendig Dinge zurückzulassen, selbst wenn sie wertvoll sind, denn mit 

wenig Ballast schafft man es einfacher auf die andere Seite.“ Als er dies sagte, nahm er 

wieder die Ruder in die Hand und sie fuhren langsam dem Flussufer entgegen. Am Ufer 

angekommen, stiegen sie aus, der Reisende bedankte sich, gab dem Fährmann einen 

Geldschein und ging gemächlichen Schrittes davon. Der alte Mann band das Boot wie jeden 

Abend an die dicke Eisenstange fest und ging ebenfalls, so wie jeden Tag, zu seinem Haus, 

dieses Mal jedoch mit einem besonders fröhlichen Lächeln. Am nächsten Morgen, stand er 

auf und schritt müde aus seinem Haus, als er vor seiner Türe einen beschriebenen Bogen fand. 

Auf diesem stand: Ich kam einst zu einem Ufer und dachte mir, ich frage den Bootsmann, wie 

es sich lebt auf dem Fluss. So stieg ich zu ihm, in sein Boot und er ruderte los. Als wir die 

Hälfte der Strecke hinter uns hatten, erkannte ich, dass der Mann in dem Boot mit sich selbst 

zufrieden war und als Fährmann nicht nur in der Lage war zwei Ortschaften miteinander zu 

verbinden, sondern dem es ebenso gelang, gedankliche Ufer miteinander zu vereinen. Schon 
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lang war es mir eine Last geworden, Dinge zu konservieren um sie präsent zu halten. So habe 

ich beschlossen, wie der Fährmann, dem Fluss des Lebens einfach zu folgen und überlasse 

ihm nun mein Buch in großer Dankbarkeit. Ich habe nun verstanden, dass es kostbar ist, den 

Moment zu erfassen ohne ihn halten zu wollen.  

Und vielleicht ist es Magie, aber der Platz am Ufer dieses Flusses, gehört zu jenen, die so 

schön sind, dass man am liebsten verweilen möchte… 

 

 

 

 

 

 

 

 


